最近讀了音樂學(xué)者邁克爾·斯泰因伯格的一本書,叫作《音樂之愛》。開篇提出:“我是如何愛上音樂的?”回答是其切身體驗(yàn):“《夢幻曲》讓我愛上了音樂”。這也讓我想到了我是如何愛上音樂的?答案是一首傳唱三代之久的歌曲《讓我們蕩起雙槳》。
驀然,我想到了伴我?guī)捉簧臉I(yè)余愛好:集郵。我想到了“我是如何愛上集郵的?”回答,當(dāng)然是極其個(gè)性的。那是一枚1956年奧地利發(fā)行的紀(jì)念莫扎特誕生200周年郵票。當(dāng)時(shí),在天津勸業(yè)場郵商的柜臺上,我看到了這枚信銷的單色雕刻版的深藍(lán)郵票,上面是后來才知道的由畫家朗捷創(chuàng)作的作曲大師未完成肖像。少時(shí),音樂朦朧的愛好與這個(gè)小小方寸上的偶像,深深吸引和打動了我,并自此知道將其以及更多的郵票收集起來的集藏行為,叫作集郵。
回顧之余,我又?jǐn)U大了去想:集郵幾乎就是從愛上一枚郵票開始的。而且,每個(gè)人的這個(gè)“愛上”絕不相同。這個(gè)極其個(gè)性化的命題,其實(shí)就是每一個(gè)集郵者步入集郵殿堂的各自不同的一個(gè)進(jìn)階,就是一個(gè)個(gè)生動的關(guān)于集郵產(chǎn)生與發(fā)生的故事。從千萬個(gè)幾乎全然不同的答案中,我們會看見郵票的驚人的美麗與魅力,以及由此產(chǎn)生的強(qiáng)大的吸引力。
我曾經(jīng)講過一個(gè)大翻譯家許淵沖先生的故事:抗戰(zhàn)期間,他作為西南聯(lián)大的學(xué)生,在歡迎陳納德飛虎隊(duì)的大會上,以中、英文將林肯的“三民主義”概念脫口譯出,語驚四座。其實(shí),這不是課堂所賜,而全賴于一枚美國紀(jì)念中國抗戰(zhàn)五周年郵票上的英文文字。他集郵,他喜愛這枚郵票。于是,這枚郵票上的一切信息全部烙印在他的腦海里。對于這件逸事,誠如許淵沖先生后來所說:我不是天才,而是因?yàn)槲矣信d趣,“有興趣就能記住該記住的知識”。這個(gè)興趣,就是集郵。
如果問何來集郵的興趣?首當(dāng)其沖則是愛上集郵;如果問何來愛上集郵?無可置疑的就是你最初愛上的那一枚或那一套郵票。不少集郵者也說過,我的集郵之始是家父的熏陶,是源于友人的引導(dǎo)。其實(shí),這個(gè)熏陶和引導(dǎo)的關(guān)鍵,還是你自己被郵票所打動。這個(gè)打動,就是你愛上了某一枚小小的紙片:郵票。世上沒有無緣無故的愛,愛的理由,就是郵票自身魅力自身內(nèi)涵的彰顯。
多少年來,我們從文化概念上,從藝術(shù)論說上,從郵識探究上,從集藏規(guī)律上,論證著集郵的深蘊(yùn),集郵的魅力,集郵的興趣,集郵的裨益等。如果換一個(gè)角度,我們從極具個(gè)性地談一談你是如何愛上集郵的,并且從當(dāng)年的感性的感覺與感受,到多少年以后的理性的分析與思考,進(jìn)行歸納,實(shí)際上那成就了關(guān)于集郵本真的生動而不枯燥,深刻而有依據(jù)的一部鴻篇巨制一般的“大書”。
從個(gè)人角度來說,每一個(gè)人集郵不一定或根本就沒有理性的概念和認(rèn)知為先導(dǎo)。但世間萬事萬物往往有了理性的導(dǎo)引,當(dāng)會有更大更好的拓展。但這個(gè)理性的引導(dǎo),不一定就是“理論”。倘若從個(gè)人集郵經(jīng)歷的起點(diǎn),也就是“如何愛上集郵”這個(gè)命題出發(fā),有了一個(gè)情感化的個(gè)人回顧,這就是你從感性到理性的一個(gè)對于集郵的認(rèn)知和感悟的開始。這當(dāng)會使你的集郵具有一定的自覺性和前瞻性,這當(dāng)會為你提升集郵質(zhì)量和水平構(gòu)筑一個(gè)自然而然的平臺。
從對于集郵文化認(rèn)知的宏觀視野到個(gè)人對于集郵感悟的微觀視角,“如何愛上集郵”這個(gè)極為感性且又個(gè)性化的詰問,需要兩個(gè)層面的回答:一是你愛上了哪個(gè)?二是你為什么愛上了這個(gè)?前一問是一個(gè)回顧,具有感覺性質(zhì);后一問則不一定是當(dāng)時(shí)所想所悟,而是后來的理性認(rèn)知。這個(gè)“為什么”,恰恰回答了郵票和集郵的魅力和生命力所在。這個(gè)回答不是一個(gè)概念的論說,而是鮮活事例的佐證。
在集郵正在異化和淡化的當(dāng)下,每一個(gè)還癡迷集郵的愛好者,可以回顧一下自己愛上集郵的源頭在哪里,以及想一想當(dāng)年為什么鐘情于此。我想,這生動的真實(shí)的各具個(gè)性的回答和剖析,當(dāng)是郵文中別具風(fēng)采的一脈。建議大家都來想一想、說一說、寫一寫,也建議集郵報(bào)刊辟出一塊園地,讓這一株溫馨的郵花奇葩如春遍開。作者:李近朱